曾在陽光瀲灩的都市求學，畢業十餘年後因工作重返舊地旅居一年，師友各自參商，老地方的景色變換，平添感慨。眼前古蹟和更改後的街道名稱，彷彿都在文創政策下翻出新貌。而我脫離校園之後，在職場上的身份是新人，周遭同儕平均比我年輕八到十歲，體力和反應更加顯老幾分。昨日即便美好，也帶著不合時宜的氣味。

為了重新融入久違之城，我上網搜尋資料，實地探勘：保留舊磚瓦的外牆、畫簷還潛藏著殖民時期的風格，卻感覺一切都是新的。我也是新的，新的環境、業務和社交團，連來來往往的觀光客抱持著發現新事物的期待。還有什麼無法被置換呢？

年輕同儕凡事都看不慣，無心管事，更不想被管。他們說：領多少錢做多少事，應付上司責任制的方法就是拋棄責任感。我是洗不去滿身風塵的舊物，雖能體會微薪世代的辛酸，卻常在無意間提醒叮嚀態度積極主動的重要性，想必屢次惹人白眼。我會是這座嶄新城市的過敏源嗎？或是這座嶄新城市令我過敏？

在臉書抒發過幾次心情，欲說還休，怕想批評的看不見，不想批評的對號入座。友人略帶玩笑地嘲諷我故作文青姿態，說妝扮只是徒勞無功，身心永遠無法真正合拍，追與趕只能維持動態平衡。永遠都有新的流行，流行向來沒個定性，一波才動萬波隨，漣漪散去看不見。翻新的老宅，強自振作的青春，仍屬一霎煙花。叨唸反覆，避免不掉賴以生存的肉身讓我們陷入過敏的窘境。

過敏是輕盈光線攪動後的空氣，翻出以往未曾留意的細小塵埃，輕巧落在髮梢體表，我難以判斷其中具備什麼隱喻，他們並未立即令我受創，卻鬱積成更難癒合的暗傷。若從實際面來看，藉由呼吸頻繁進出肉身的懸浮微粒，只是一個環境保護的術語；就心理層面而言，我總覺得懸浮微粒簡寫為PM實與空氣汙染無關，反而更像personal mood 的縮寫。人的情緒和所處的氛圍不就是由無數塵埃構成的嗎？恆河沙數，旋生旋滅，人們在呼吸間傳染彼此的情緒，成為對方的過敏原。

這些日子以來，找不出原因的疲懶虛弱幾乎是之前幾年的總和。我知道自己才是異物，在這座節奏緊湊的城市顯得格格不入，無法更快樂，也無法更孤獨。每天都有突如其來的善意與惡意，他們比想像清晰、莫名，旁觀的視線以身體為戰場拉鋸。起伏周折，無非病態。眾生病，故我病，反之亦然。

曾告訴自己，知我罪我終究屬於過度的刺激反應，日子的苦樂酸甜仍得獨力承擔。譬如在生活上，在職場中，當多數人覺得某些事只有出三分力的價值，那麼先認真的人只好先認命。誰能讓所有人都感到滿意呢？每個人都能說出一番道理，但有些話不能當面說出口，於是揣著藏著，最後發現自己無意間又成為別人的過敏原，讓人紅腫難過。

記得某位師友以過來人的經驗耳提面命：「校園、部隊、學圈、職場各有各的溫度和溼度，過敏是短暫的，生活是一輩子的，哪有什麼塵埃與失控的正、負能量？所有過敏無非假象，是眼耳鼻舌身意諸般感官業障深重。」這段話，我其實是半信半疑的。過敏如同流年轉換，我只能接受過敏變成生活的一部分，包容那些皮膚忍不住冒出的疹子瘢痕，接納隱隱發癢的呼吸道，習慣常常揉出血絲的雙眼。甚至連在社群網站上喃喃抱怨的壞習慣也要改掉，誰都不敢保證文字在讀者的詮釋中完全符合自己的想法。總有不相干的人對號入座，指責讓他們渾身不對勁的字句，又拒絕接受任何解釋。對過敏來說，任何理由都顯得多餘。

身為一個重度過敏者，那些幽微的人事紛擾如袍子上的蚤，我至今學不會如何處理，索性就放任過敏原任性蔓延。讓皮膚發炎，讓喉嚨狂咳，讓淚水淌流，和迭出的矛盾衝突和解共生。

張愛玲說生命是一襲華美的袍，爬滿蚤子。這確實是張式聲腔，那麼冷，那麼直截了當地將自己的過敏攤在檯面上。過敏最低也就是低到塵埃裡，冷冷看著新的全都變舊，再癢再痛總是得釋懷。回首向來蕭瑟處，當時只道是尋常。

作者：韋珈栩