10月1日，首都北京，舉行了盛大的建國70年慶典活動。筆者利用難得的假期回家探親。10月1日這天早晨我陪著祖父，在老家的一個體育館邂逅大屏直播慶典，便駐足觀看。我問85歲的祖父，1949年那時他在做什麼？回答是那年他15歲，剛結婚。我聽了大為驚愕，他解釋說那是舊時代，父母做主的婚姻，沒想到70年過得這麼快。

在筆者看來，每位國民，對本次國慶都有自己的觀感。用民俗社會的說法，無論他是升斗小民，還是達官貴人，他能切切實實感受到這個時代的脈搏。用政治學的說法，作為一個個獨立的公民，也都在這一天見證著執政黨如何總結過去，公告未來。

筆者的朋友圈，也從各個角度對這場慶祝活動，表達了個人感受，甚至不乏針砭時弊者。但總的說來，對這個國家擁有深情，希望她越來越好毋庸置疑。群眾遊行環節，主辦方設置了快遞員和外賣小哥騎車行過天安門，可以看到這種親民政策的展示。種種小的切口，讓筆者想起宏大敘事下，家國故事的一些小小細節。

比如，內地媒體報導瀋陽一對父子，挺有心。從1985年開始每年國慶日期間，瀋陽這對父子二人都會在瀋陽中山廣場拍一張照片作為留念，至今已堅持了35年，年已64歲的父親王彥說會「拍100年」。父子連續35年在國慶日當天合影，是一個「美好疊著美好」的故事：父子情深，每年不忘相聚，本就很美好；對這份美好攝影存照，集張成冊，更是將那些美好瞬間定格後「綴字成文」。

曠日經年的「編年體」般的父子照，自然是親情的影像化呈現。這份親情最打動人心的地方，或許就在於其平淡卻溫潤，距離阻隔不了，時間沖淡不了。事實上，國家發展與「走心相冊」背後的家庭美滿圖景之間，的確也有著深層次的關聯。

發展的目的是為了人。新中國70年來的發展，落腳點也是民生幸福度、民眾獲得感。這其中也包括家庭幸福、個體的精神滿足。王家父子照中展示出的積極生活與彼此顧惜的美好，就為窺探社會發展的影響提供了「家庭顯微鏡」。如果說社會發展是讓民眾過得更美好，那他們就是在用一種美好去回應另一種美好。而社會的全面發展，最終也是為了讓更多人都能像他們這樣，有著穩當可期的確幸。

慶典背後，筆者嘗試去梳理了一些數據：1952年我國GDP僅679.1億元，2018年已達到90.03萬億元，實際增長174倍；1952年人均GDP只有119元，如今北上廣深等15座城市人均GDP超2萬美元，達到中等發達國家的水準。更不用說中國在航太、高鐵、電信等領域已經躋身世界先進水準。

中國的發展速度和規模，在世界上「一騎絕塵」，離不開自父輩賡續而來的「貧弱記憶」和「勤奮基因」。這記憶刻寫在堅守初心、矢志不渝的國家功勳心裏；這基因流淌在頑強拼搏、十奪冠軍的女排身上。即便平凡如你我，也在為著心目中的理想生活而日拱一卒。

因此，所謂國慶，無人身處局外。我們家國同慶，也是感念創造幸福的先輩和家人；我們祝福國家，也是憧憬自己的生活更進一層；國與民，在莊嚴的典禮上深情相擁。這是屬於國家的儀式感，也是個人成長的「定盤星」。國家賦予每個人以信念與動力，未來才的確可期。